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Del carteggio tra Calogero e Spirito è bene precisare subito la consistenza e le 

caratteristiche. Si tratta di 57 tra lettere e cartoline postali inviate da Calogero a Spirito consultabili 
presso l’Archivio della Fondazione Ugo Spirito e di 54 diversi documenti inviati da Spirito a 
Calogero consultabili presso l’Archivio Centrale dello Stato.  

Siamo quindi di fronte ad un epistolario di una certa consistenza: esso raccoglie più di cento 
documenti che riguardano un arco temporale assai lungo. La prima cartolina postale inviata da 
Spirito a Calogero è del 1926; l’ultima lettera di Calogero a Spirito è del 1978.  

Il rapporto tra i due filosofi, naturalmente con fasi alterne, si protrae, considerando che 
Calogero ricorderà di avere incontrato Spirito come assistente di Gentile in un seminario tenuto da 
quest’ultimo nell’università di Roma nell’autunno del 19241, per 54 anni. Un periodo della storia 
italiana che comprende, come è evidente, radicali trasformazioni politiche, sociali e culturali. Esso 
inizia negli anni immediatamente successivi all’avvento del fascismo, continua durante gli anni del 
regime e, pur con difficoltà, attraversa l’ultimo periodo del regime, gli anni della Resistenza e della 
nascita della Repubblica; si intensifica dalla metà degli anni Cinquanta per giungere con accenti 
sempre più familiari, sino al 1978, pochi mesi prima della morte di Spirito dell’aprile 1979. 

La questione che va precisata immediatamente è che purtroppo si tratta di un epistolario 
incompleto e con numerosi periodi di interruzione o di lettere di un solo interlocutore: questa 
incompletezza rende il carteggio meno utile di quello che avrebbe potuto essere al fine di ricostruire 
le rispettive posizioni dei due intellettuali ed il peso sulle diverse prospettive filosofiche di un così 
lungo rapporto intellettuale.  

Questo non significa naturalmente che le più di cento lettere che i due si sono scambiate 
siano del tutto inutilizzabili a tal fine. Da esse emergono spunti che, se connessi ad altri elementi di 
analisi, possono suggerire considerazioni di un certo interesse. 

La prima cartolina postale di Spirito a Calogero è del 1926; da questa data sino al 1934 
abbiamo altre 19 cartoline postali e 10 lettere di Spirito: la prima lettera di Calogero a Spirito è del 
1934, seguita da altre cinque lettere sino ad una sulla quale ci soffermeremo con particolare 
attenzione del 7 gennaio 1945. Di Spirito per tutto il periodo dal 1934 al 1940 possediamo soltanto 
una lettera ed una cartolina postale. Da questa data le lettere di Spirito si interrompono sino al 1953. 
Calogero dal 1945 sino al 1953 scrive due brevi lettere a Spirito. Dal 1953 in poi le comunicazioni 
divengono assai più frequenti, abbiamo più di 40 tra biglietti e lettere di Calogero e 17 tra biglietti e 
lettere di Spirito. 

Possiamo parlare, per meglio intenderci, di un primo periodo dell’epistolario, appunto quello 
dal 1926 al 1945 e di un secondo dalla metà degli anni Cinquanta sino alla fine degli anni Settanta.  

In questa presentazione del carteggio ci soffermeremo in modo particolare sul primo periodo 
in quanto le numerose comunicazioni successive agli anni Cinquanta, sebbene interessanti, sono 
relative a questioni già in gran parte note , come il dibattito sull’ideale del dialogo e quello della 

                                                 
* Di prossima pubblicazione in Margarete Durst, (a cura di) Atti del Convegno Guido Calogero. Tra memoria 

e nuove ricerche  svoltosi a Roma il 2 dicembre 2004 e organizzato dall’Enciclopedia Italiana e dall'Università di "Tor 
Vergata". 
1 Intervento di G. Calogero, in U. Spirito – G. Calogero, Ideale del dialogo o ideale della scienza?,Edizioni 
dell’Ateneo, Roma, 1966,p.38. Calogero ritornerà sul suo incontro con Spirito ,in modo più ampio, nell’Introduzione al 
volume di  A. Capizzi, L. Chiusano, V. Stella, L’ipotesi di Ugo Spirito, Bulzoni, Roma, 1973. Cfr. G. Calogero , Una 
lunga amicizia, p.13 sgg. 



scienza, svoltosi sulle pagine de “La cultura” e poi ripubblicato in volume nel 19662, o riguardanti 
questioni di politica universitaria.  

Quale il tenore delle lettere e quali i temi principali oggetto della corrispondenza tra i due 
studiosi nell’arco di tempo che va dal 1926 al 1945? 

Non sono lettere nelle quali si affrontino esplicitamente temi di carattere speculativo o di 
carattere politico(esclusa una lettera); le lettere riguardano perlopiù comunicazioni relative alla 
concreta attività di ricerca e di insegnamento di due studiosi, e poi di due professori universitari. 

D’altra parte da esse emergono riferimenti che rinviano esplicitamente o implicitamente ad 
alcune questioni più generali.  

La prima, naturalmente, è quella del rapporto con Gentile; la seconda è quella del 
progressivo delinearsi delle rispettive posizioni di  autonomia rispetto al maestro, la terza quella dei 
diversi giudizi sulla politica e sull’economia.  

 
 
 
 
 
 
 
1. 
 
Le prime comunicazioni inviate da Spirito a Calogero sono su cartoline postali 

dell’Enciclopedia italiana, impresa per la quale era  iniziata la preparazione nel giugno del 19253, e 
riguardano la pubblicazione dei primi saggi del giovane studioso sul “Giornale critico della filosofia 
italiana”4. 

Spirito, uno dei primi discepoli di quella che è stata  considerata  come la scuola romana 
dell’attualismo gentiliano 5, appare da queste brevi comunicazioni come l’assistente preferito di 
Gentile che prima si interessa della pubblicazione di alcuni scritti del più giovane studioso e poi, 
attraverso la richiesta di numerose recensioni,  favorisce l’inserimento di Calogero nel gruppo dei 
collaboratori più stretti di Gentile sia per il “Giornale critico” che per l’ Enciclopedia italiana. 

 Spirito si era laureato in giurisprudenza nel 1918 e poi in filosofia nel luglio del 1920. Era 
stato nominato assistente alla cattedra di pedagogia della scuola pedagogica di Roma da Gentile nel 
novembre 1920; successivamente seguì Gentile alla facoltà di Filosofia, dove tenne seminari ed 
esercitazioni sino al 1931, quando venne nominato incaricato di Politica ed economia corporativa 
nell’università di Pisa. Nel 1933 vinse il concorso per filosofia e storia della filosofia al Magistero 
di Messina, ma fu comandato a Pisa dove aveva già tenuto dei corsi e dove  insegnò fino al 1935 
Politica ed economia corporativa.  

Spirito era, negli anni dell’incontro con Calogero(1924-25), un intransigente difensore 
dell’attualismo gentiliano, al quale si era accostato nel gennaio 1918, quando dopo la laurea in 
giurisprudenza aveva ascoltato Gentile a lezione. Egli ha rievocato il carattere di trasformazione che 
tale esperienza produsse in lui scrivendo che da quando ascoltò all’università Gentile, “dopo poche 
lezioni una trasformazione radicale cominciò a determinarsi nel mio modo di pensare e di concepire 

                                                 
2 Per una sintetica ricostruzione di tale dibattito ci permettiamo di rimandare a G. Dessì, Ugo Spirito.Filosofia e 
rivoluzione, Luni, Milano-Trento 1999, pp. 208-211  
3 Cfr. G. Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, Giunti, Firenze,1995, p. 339.  
4Calogero pubblicò nel 1926 due articoli su il “Giornale critico”. Il primo, Affermazione e negazione nella logica 
aristotelica,VII, 1926, 5, pp. 321-345; il secondo, L’interpretazione universalistica del concetto platonico 
dell’immortalità, VII, 1926, 6, pp. 454-462.  
5 Sulle diverse posizioni degli studiosi che si rifacevano a Gentile si veda: E. Garin, Cronache di filosofia italiana 1900-
1960, Laterza, Roma-Bari, 1997, vol. II, pp.405-441; A. Negri, Giovanni Gentile. Sviluppi e incidenza dell’attualismo, 
La Nuova Italia, Firenze, 1975; F. Restaino, Il dibattito filosofico in Italia(1925-1990) in N. Abbagnano (a cura di) , 
Storia della filosofia. La filosofia contemporanea, vol. IV, tomo II, Utet, Torino, pp. 604-613.  



la vita”6: Spirito era un neofita che guardava all’attualismo con l’entusiasmo e, per certi versi, il 
dogmatismo dei neofiti. 

Egli, almeno nelle lettere del primo  periodo,  sembra svolgere un ruolo di collegamento tra 
Calogero e Gentile. In una lettera del dicembre  1926 Spirito scrive: “Caro Calogero consegnai a 
Volpicelli l’estratto del suo articolo. Il 23, il 27 e il 28 io sarò all’Università nel pomeriggio dopo le 
15. E nel pomeriggio degli stessi giorni potrà vedere il prof. Gentile all’Enciclopedia”7. 

L’articolo al quale Spirito si riferisce è Natura e spirito, una lunga recensione al volume del 
1925, così intitolato, nel quale Arnaldo Volpicelli aveva raccolto suoi diversi saggi. Nello scritto in 
questione Calogero, riferendosi alle posizioni di Volpicelli scriveva che “per essere davvero 
attualisti bisogna esserlo assai più di Gentile, come per essere crociani sul serio bisogna esserlo 
assai più che non Croce”8.  

Spirito interverrà dal “Giornale critico”, attraverso la sua Rassegna di studi sull’idealismo 
attuale, nella quale dopo aver analizzato assai criticamente il saggio L’attualismo e la religione di 
Vittorio Enzo Alfieri, si rivolgerà esplicitamente a Calogero. 

Vale la pena soffermarsi sul testo di Spirito. Dopo aver criticato Alfieri e in generale la 
posizione di coloro che intendevano superare in diversi modi Gentile egli scrive che “la mania 
riesce a impossessarsi anche dei migliori, che ne sono più o meno distratti e fuorviati. Alla schiera 
recentemente si è aggiunto l’amico Guido Calogero che[…] esprime ripetutamente la convinzione 
che l’attualismo sia tuttora pervaso dall’errore intellettualistico e che quindi sia necessario guardare 
al di là di esso e provvedere a una coraggiosa operazione chirurgica sulle parti caduche”9.  

Spirito per riassumere il centro della posizione di Calogero cita un brano assai significativo 
della recensione del più giovane studioso nella quale si considerava l’attualismo come un sistema 
che “costituendo intrinsecamente la distruzione, grandiosamente perentoria, di ogni filosofia come 
dottrina intellettualistica dell’essere e del conoscere, si ostina tuttavia a rinchiudersi nella stessa 
forma di una dottrina intellettualistica dell’essere e del conoscere”10. Insomma Calogero rivolgeva 
all’attualismo gentiliano l’accusa che maggiormente poteva ferire un movimento di pensiero nato 
appunto dall’esigenza di unire la filosofia e la vita, quella di intellettualismo.  

Spirito risponde sia a Calogero, sia in generale a coloro che in diversi modi credevano di 
andare oltre la filosofia di Gentile, indicando due diversi modi di intendere l’attualismo. Il primo è 
“quello di immedesimarsi in esso e viverlo con tutte le proprie forze e travagliarsi intorno ai suoi 
problemi e cimentarlo nella vita giorno per giorno”; l’altro è quello per cui “la dottrina del maestro 
è vista del tutto estrinsecamente e resa inerte cadavere nelle mani dello scolaro. Abbiamo allora  il 
ripetitore  che vive eternamente nell’ambito degli stessi problemi senza mai dar loro nuova vita e 
quindi senza mai effettivamente sentirli nella loro concretezza”11. Egli ritiene che “per quanto strana 
la cosa a prima vista possa parere, proprio a questo secondo genere di scolari appartengono i 
sedicenti superatori”12. 

Calogero, secondo Spirito, si troverebbe quindi, malgrado l’intenzione di superare Gentile, 
nella posizione di aver individuato alcuni problemi centrali alla prospettiva di Gentile e di muoversi 
al loro interno, senza la possibilità di “dar loro nuova vita”. Il tono dell’intervento di Spirito, 
sebbene mitigato da un’osservazione finale rivolta esplicitamente a Calogero, che tra breve 
richiameremo, è decisamente critico. Calogero aveva allora appena ventidue anni ed era un giovane 
studioso che non aveva con Gentile la consuetudine che Spirito aveva già maturato negli anni 
precedenti.  
                                                 
6 U Spirito, Giovanni Gentile, Sansoni, Firenze, 1969, p.7. 
7 Lettera di U. Spirito a G. Calogero del 18-12-1926, in Archivio Centrale dello Stato(d’ora in poi ACS), Fondo 
Calogero, b. 75. 
8 G. Calogero, Natura e spirito, “La Cultura”, VI, 1926,1,p.10. 
9 U. Spirito, Rassegna di studi sull’idealismo attuale, “Giornale critico della filosofia italiana”, VII, 1927,n.3,p.319 
  
10 G. Calogero, Natura e spirito, “La Cultura”, cit., p.8. 
11 U. Spirito, Rassegna di studi sull’idealismo attuale, “Giornale critico della filosofia italiana”, cit., p.319 
12 Ivi,p.318. 



In questo primo confronto, lo ricordiamo svoltosi, almeno dal punto di vista delle rispettive 
posizioni accademiche, non propriamente ad armi pari, vengono in ogni caso anticipati motivi che 
entrambi gli studiosi svilupperanno con ben più forza negli anni successivi.  

Calogero pubblicherà nel 1938 La conclusione della filosofia del conoscere, libro dal titolo 
giudicato feroce da Gentile13, nel quale vengono riuniti scritti che egli stesso presenta come 
documenti di una progressiva ricerca, avente come obiettivo (così si espresse nella relazione al 
Congresso di filosofia del 1929, ripubblicata nel volume del 1938) di realizzare “l’esigenza che nel 
più moderno pensiero italiano sembra fondamentale”, quella che “potrebbe dunque indicarsi con la 
formula apparentemente paradossale dell’assoluta esclusione della dottrina della conoscenza 
nell’assoluta affermazione della conoscenza”14. Si tratta per Calogero, sia nella recensione del 1926 
che nel libro del 1938, di realizzare quello che egli considera l’aspetto fondamentale 
dell’attualismo, appunto quello di abbandonare la teorizzazione di una dottrina della conoscenza per 
la conoscenza stessa. Insomma si può sostenere che uno dei punti fondamentali dell’attualismo 
viene già chiaramente recepito dal giovane Calogero; con il trascorrere del  tempo tale approccio 
verrà ripetutamente proposto. L’impossibilità e l’inutilità di oggettivare il pensiero in una teoria 
filosofica era un diverso aspetto “dell’invalicabilità dell’io”. Qualsiasi vetta di sistemazione teorica 
era connessa e non poteva prescindere dall’io che la elaborava e che esprimeva se stesso in tale 
attività. Tale principio, “lungi dal tradursi nel mistico idoleggiamento di sé da parte del pensiero, 
significava solo la rimozione di problemi privi di senso e la possibilità di costruire una compiuta e 
coerente filosofia dell’umano, senza dover fare i conti con entità fittizie e concetti devianti”15. 

D’altra parte, Spirito proprio nella relazione al Congresso di filosofia del 1929 sosterrà che 
“vi sono due modi di intendere l’attualismo e, in conseguenza, i suoi risultati e il suo avvenire: 
quello di chi ha concepito la teoria dello spirito come atto puro e quello di chi ha concepito l’atto 
puro come una teoria dello spirito; nel primo caso la teoria è diventata spirito e cioè vita, nel 
secondo, l’atto è diventato formula e cioè la più patente e più ridicola contraddizione in termini”16. 
Qui, come è evidente, l’antitesi(che presto diverrà nel linguaggio di Spirito antinomia) è tra una 
filosofia che diventa vita ed una delle tante formule filosofiche. Spirito si separerà infatti da Gentile 
non soltanto per ragioni filosofiche –il tema logico dell’antinomia- ma anche per ragioni storiche: 
l’attualismo gli apparirà una filosofia incapace di trasformare la realtà storica nei suoi aspetti più 
concreti, come appunto l’economia. 

Tornando ai primi anni del rapporto tra i due filosofi, le righe con le quali Spirito chiude nel 
“Giornale critico” il proprio discorso su Calogero, rivelano sia l’assolutezza della fede speculativa 
di Spirito, sia, d’altra parte  la considerazione positiva della vivezza intellettuale del giovane 
studioso. Egli scrive che col “Calogero che è giovane, anzi giovanissimo, si può anche 
simpatizzare: una certa temerarietà e intemperanza può non dispiacere; ma convenga che l’esordire 
con un articolo programma in cui si delinea la posizione storica del proprio pensiero di fronte 
all’attualismo, e si enunciano i nuovi risultati e si fissano i nuovi limiti, è espressione di uno 
scolasticismo intellettualistico non troppo giustificabile”17.  

                                                 
13 Cfr. la lettera di Giovanni Gentile a Guido Calogero del 29 -7-1935, in  Gentile – Calogero, Carteggio(1926-1942), a 
cura di C. Farnetti, Le lettere, Firenze, 1998, p.149.  
14 G. Calogero, La conclusione della filosofia del conoscere, Le Monnier, Firenze, 1938,p.43. 
15 D. Cofrancesco, Nota storica, in G. Calogero, Difesa del liberalsocialismo e altri saggi, Marzorati, Milano, 
1972,p.LXXV.Di seguito si citerà da questa edizione(Il volume di Calogero venne pubblicato originariamente nel 1945) 
16 U. Spirito, Scienza e filosofia, Sansoni, Firenze, 1933,pp.7-8. 
17 U. Spirito, Rassegna di studi sull’idealismo attuale,  “Giornale critico della filosofia italiana”,cit., p.319. Su questo 
aspetto del pensiero di Calogero, legato da una parte ad un insicurezza psicologica e dall’altra ad  “un’ ansia di 
realizzazione e di conseguimento della mèta” ha scritto pagine importanti Sasso, sostenendo che la “necessità del 
sistema” non era in Calogero frutto di arroganza o di ambizione, ma al contrario “di un desiderio profondo di garanzia e 
di assicurazione, della delineazione di un quadro all’interno del quale ogni particolare avesse il suo posto e, in questo, la 
garanzia, appunto, che l’imprevisto non prevarrebbe” G. Sasso, Dalla biografia giovanile di Guido Calogero. La 
vicenda degli Studi crociani”,“La cultura”,1,1998,p.33. 



Spirito esprimeva certamente osservazioni critiche alle idee del giovane Calogero: d’altra 
parte questo non impediva che egli invitasse il più giovane studioso ad una collaborazione più 
stretta con Gentile, sia per l’aspetto riguardante il “Giornale critico”, sia per quanto riguardava la 
nuova impresa della Enciclopedia italiana.  

Nella lettera del  5 gennaio 1927 Spirito informa Calogero che “presto riceverà il contratto 
per le voci assunte”, cioè per le voci che Calogero si era impegnato a stendere per l’Enciclopedia 
italiana18.  

Calogero scrisse un gran numero di voci per la sezione “Filosofia e pedagogia” 
dell’Enciclopedia: egli come è stato osservato, “finì con l’incidere moltissimo sulla sezione 
filosofica”, riuscendo a dare conto su alcune questioni delle più recenti interpretazioni ed “evitando 
di uniformarsi alla letture di maniera”19.  

Spirito, che partecipò con un numero minore di voci, svolgeva di fatto il ruolo di segretario 
generale dell’opera, occupandosi di un ambito più vasto rispetto a quello esclusivamente filosofico.  

Calogero collaborerà a tale impresa sino al 1938, quando sarà ancora impegnato nella 
stesura di alcune voci per i volumi di Appendici e poi verrà invitato da Gentile, ancora nel 1942 a 
contribuire all’edizione minore dell’Enciclopedia.20 

Il 12 aprile del 1928 Spirito passa al tu, segno di una più stretta collaborazione tra i due, 
collaborazione confermata dalla lettera di poco successiva del 18 luglio nella quale Spirito invita 
Calogero a fare il maggior numero possibile di recensioni sia per il “Giornale critico” che per la 
rivista che egli aveva voluto iniziare, “Nuovi studi di diritto, economia e politica”.21  

Per meglio comprendere la genesi e le iniziali  caratteristiche del rapporto tra i due sono utili 
alcune pagine rievocative scritte da Calogero. Ci riferiamo alla  Introduzione pubblicata con il titolo  
Una lunga amicizia che Calogero scrisse nel volume opera di  diversi studiosi , L’ipotesi di Ugo 
Spirito. 

In essa, ampliando osservazioni già svolte in forma più breve nel volume Ideale del dialogo 
o ideale della scienza?, Calogero ricordava di essere passato dall’interesse verso il mondo classico 
(inizialmente aveva intenzione di  svolgere una tesi in epigrafia greca) alla filosofia. Sebbene avesse 
già letto già dal liceo, intorno al 1920, su suggerimento di Enzo Sereni alcuni testi di Croce22, fu 
ascoltando Gentile, che dopo l’uccisione di Matteotti nel giugno del 1924 aveva abbandonato il 
governo ed era tornato all’insegnamento, che egli si convertì( così si esprime in una rievocazione 
del proprio rapporto con Gentile) dalla filologia alla filosofia23 

Egli seguiva con interesse le lezioni di Gentile, ma “ancora più però che a queste lezioni di 
Gentile io mi appassionavo al seminario che teneva Ugo Spirito”24.  

Pur tenendo conto della circostanza e del luogo nel quale Calogero afferma tale idea, 
ricordiamo che si tratta dell’Introduzione di un libro dedicato a Spirito, essa appare paradossale. Le 
cause di questa per certi versi sorprendente affermazione sono diverse. In primo luogo il seminario, 
almeno come Calogero lo descrive, era di fatto una lunga discussione tra i due filosofi alla quale 
assistevano perlopiù in silenzio altri cinque o sei studenti. Calogero ricorda come per una o due ore 
avvenissero “terribili scontri dialettici tra Spirito e me” che si concludevano senza vincitori né vinti 
e che eccitavano talmente il giovane studioso da fargli continuare idealmente, nella solitudine della 
propria camera, il dibattito anche dopo la fine del seminario. 

Calogero si trovava di fronte insomma ad un interlocutore che lo sfidava a rendere ragione 
con rigore delle sue argomentazioni; certamente non si trattava tanto di quell’aspetto del dialogo per 
                                                 
18 Cfr. lettera di U. Spirito a G. Calogero del 5-1-1927, in ACS, Fondo Calogero, b. 75.   
19 M. Durst, Il contributo di Gentile, Calogero e Spirito alla sezione “Filosofia e pedagogia” dell’Enciclopedia 
italiana, in “Annali della Fondazione Ugo Spirito 1996”, VIII, p. 380. 
20 Ivi, pp. 382-383. 
21 Lettere di U. Spirito a G. Calogero del 1-4-1927 e del 18-7 –1927, in ACS, Fondo Calogero, b. 75. 
22 Cfr., G. Calogero, Ricordi e riflessioni:Benedetto Croce,  “La Cultura”, 4, 1966,p. 144.  
23 G. Calogero, Ricordando Giovanni Gentile, in Giovanni Gentile. La vita e il pensiero, a cura della Fondazione 
Giovanni Gentile per gli studi filosofici, vol. XII, Firenze, Sansoni, 1967, p. 106. 
24 G. Calogero, Una lunga amicizia, cit.,p. 13. 



il quale esso presuppone una comprensione delle altrui esigenze, quanto di un esercizio protagoreo 
del convincere, nel senso anche di vincere, l’avversario.  

In ogni caso era un essere presi estremamente sul serio, proprio nelle tesi filosofiche 
avanzate. Cosa che con Gentile non avveniva. Calogero ricordando l’atteggiamento di Gentile nei 
suoi confronti scriverà che esso era certamente benevolo e pieno di stima; d’altra parte affermerà di 
non avere mai discusso direttamente di filosofia con Gentile. 

Quindi questa seria considerazione delle proprie ragioni fu ciò che dell’atteggiamento di 
Spirito, più che i contenuti delle discussioni colpì maggiormente Calogero. A questo va aggiunto il 
fatto che da questi scontri Spirito, invece di riferire a Gentile delle idee diverse di Calogero, traeva 
spunto per lodarne la preparazione e l’abilità. 

Un’ ulteriore questione è quella relativa al contenuto delle discussioni seminariali tra i due.  
I temi dibattuti erano sia di carattere etico- politico, sia di carattere logico-gnoseologico. Per 

il primo aspetto la questione centrale, nell’Italia del 1924 -1925, era naturalmente quello della 
libertà. Calogero ricorda come Spirito risolvesse, a suo avviso in modo non convincente, il discorso 
sulla libertà nell’affermazione dello stato etico, egli riprendeva infatti la critica gentiliana alla 
libertà “individualisticamente intesa”. 

Contro una concezione individuale di libertà, quella per intenderci che da Locke era stata 
posta a fondamento irrinunciabile della società, Gentile aveva in più occasioni precisato la propria 
critica. 

Nel breve saggio Il mio liberalismo del 1923 egli aveva appunto preso le distanze dal 
“liberalismo materialista del secolo XVIII, nato in Inghilterra  nel precedente, ma diventato nel 
Settecento il credo della Rivoluzione”25. A tale liberalismo, che era appunto caratterizzato dalla 
richiesta di libertà individuali e dall’esigenza di limitare il potere dello Stato, Gentile opponeva  “il 
liberalismo nuovo o dottrina dello Stato etico”. In esso l’accento non era certamente sui diritti degli 
individui, quanto sui loro doveri nei confronti dello Stato.  

La questione della libertà politica in Gentile e del suo rapporto con la concezione di libertà 
presente nella sua filosofia è tema complesso che non può essere qui affrontato esaurientemente. 
Certamente uno dei nodi problematici dell’attualismo è quello della presenza in tale filosofia di una 
rivendicazione della libertà come creatività assoluta, libertà che è caratteristica essenziale dello 
spirito e che “qualunque sia il nucleo sociale che si tolga ad esempio” si realizza sempre come “una 
sostanza spirituale, intelligibile soltanto come processo: mai è e sempre è , ma solo in quanto e per 
quanto liberamente si realizza”26. 

Questa idea permette di comprendere quello che Gentile afferma quando sostiene che la 
società come lo Stato, “non è perciò inter homines, ma in interiore homine; e tra gli uomini è solo in 
quanto tutti gli uomini sono, rispetto al loro essere spirituale, un uomo solo, che ha un solo 
interesse, in continuo incremento e svolgimento; il patrimonio dell’umanità”27.  

In tale ottica lo Stato potrebbe essere inteso come qualcosa che continuamente diviene, 
lontano dalla rigidità e dalla pretesa assolutezza dello stato fascista, infatti nella concezione 
gentiliana l’individuo trova il suo compimento in questo noi che è l’io trascendentale. 

D’altra parte l’adesione al fascismo di Gentile spingeva di fatto ad una identificazione tra lo 
stato etico e lo stato fascista, così come si delineava in Italia in quegli anni, cioè come uno stato che 
veniva prima e sopra le singole libertà degli individui e che per tale ragione poteva privarli delle 
loro libertà particolari.  

Non casualmente ciò che emerge dalla rievocazione di Calogero è l’ostilità di Spirito al tema 
delle concrete  libertà storico-politiche, alle libertà dei singoli individui. 

Si tratta certamente di questioni complesse , nelle quali i due studiosi facevano rivivere 
alcuni dei temi del dibattito filosofico e anche politico di quegli anni: inoltre la rievocazione di 
Calogero è, appunto, un ricordo e come tale risponde alla logica selettiva della memoria.  
                                                 
25 G. Gentile, Il mio liberalismo,  “La nuova politica liberale” 1,1923,p. 9. 
26 G. Gentile, I fondamenti della filosofia del diritto,Sansoni, Firenze, 1955 (I ed. 1916), p. 74. 
27 Ivi, pp. 75-76. 



Quello che si può dire è che dal ricordo di Calogero emerge già una disposizione diversa tra 
i due: mentre si coglie l’ accentuazione della pluralità degli individui in Calogero,in Spirito emerge 
l’esigenza dell’unità. 

Diversa era la situazione per quanto riguardava le questioni di carattere più “propriamente 
logiche, dialettiche e gnoseologiche, su cui si fondava la concezione attualistica di Gentile”. 
Calogero ricorda come la forza di Spirito fosse di  possedere profondamente i concetti sostanziali di 
Gentile e di farne valere l’esigenza fondamentale, cioè quella secondo la quale era impossibile che 
“qualsiasi oggetto, e quindi anche qualsiasi pensiero, potesse pensarsi sussistente al di fuori della 
coscienza che l’aveva presente nell’atto in cui si poneva quel problema”28.  

Si potrebbe sostenere che la disposizione comune dei due filosofi, in modi diversi attinta dal 
riferimento a Gentile, ha a che fare proprio con questo secondo  aspetto richiamato da Calogero. Si 
tratta dello stesso motivo che in Spirito si connetteva all’insoddisfazione nei confronti di  una 
filosofia astratta dalla vita, e alla convinzione di aver rinvenuto in Gentile la strada per superare tale 
astrattezza, tale opposizione tra soggetto e oggetto. Egli infatti proporrà il tema dell’antinomia, 
dell’obiezione che inesorabilmente riemerge di fronte a qualsiasi certezza, come la cifra della sua 
filosofia soltanto dopo il fallimento della conciliazione che egli aveva ritenuto promessa 
dall’attualismo gentiliano.  

Per Calogero, come abbiamo accennato, il medesimo motivo conduceva all’ esigenza, una 
volta abbandonata la pretesa di un sistema filosofico che oggettivasse la potenza creativa del 
pensiero, a porre tale creatività nella costruzione di rapporti storici, in una sorta di filosofia della 
prassi caratterizzata dalla centralità dell’io. 

Possono contribuire ad illustrare ciò che nel riferimento a Gentile accomunava i due studiosi 
e, nello stesso tempo, li divideva, due scritti.  

Il primo è il capitolo dedicato a Gentile del libro di Spirito Il nuovo idealismo italiano, 
pubblicato nel 1923; l’altro è una recensione di Calogero all’edizione laterziana degli scritti di 
Gentile, intitolata Gentile, maestro, del 1929. 

Spirito, nello scritto del 1923, presentava la filosofia di Gentile come il superamento dello “ 
spinozismo residuale”. Spinosa era pervenuto al “meraviglioso risultato” di risolvere il dualismo 
platonico tra mondo delle idee e mondo terreno comprendendo che “l’essere di Dio è il suo stesso 
divenire”: egli aveva cioè inteso la  sostanza come  natura naturans e natura naturata, Dio e il suo 
stesso divenire. D’altra parte tale sostanza  veniva concepita come altra rispetto al soggetto, che la 
contemplava nel suo divenire. Di fatto in tale posizione si ricreava  un nuovo dualismo, questa volta 
tra soggetto e sostanza. Per Spirito il più profondo significato della filosofia di Gentile era “l’aver 
avuto chiara coscienza di questo spinozismo residuale, e l’aver saputo in conseguenza superare ogni 
posizione intellettualistica”.29 Con Gentile, per questa ragione, il tradizionale significato della 
filosofia mutava. Spirito infatti continuava scrivendo che “per comprendere a fondo tutta 
l’importanza della rivoluzione speculativa compiuta dal Gentile è necessario guardare al lato più 
propriamente etico della sua filosofia: a quello cioè per cui la filosofia, essendo giunta al 
superamento del vecchio significato intellettualistico, si afferma come identica alla vita, come il 
valore stesso della vita. La filosofia del Gentile è tutta etica o meglio Pedagogia”30. Egli concludeva  
osservando che una tale filosofia non avrebbe potuto essere una teoria, una contemplazione del 
mondo, ma avrebbe dovuto essere “azione e creazione del mondo stesso. Un fare etico, un’ azione 
che è educazione”. Egli richiamava qui la necessità di superare la propria particolarità, perché “la 
mia azione è etica quando vive dell’io più profondo. E questo io  più profondo, l’unico che 
veramente esiste […] è la realtà unica  di me e degli altri, è l’unità in cui si risolve continuamente la 
mia opposizione ai miei simili per la realizzazione di una unica vita”31. 

                                                 
28 G. Calogero, Una lunga amicizia, cit., p. 19. 
29 Il capitolo dedicato a Gentile nel volume del 1923 si può ora vedere in U. Spirito, Giovanni Gentile, cit, pp. 13-36. La 
citazione è alle pp. 16-17. 
30 Ivi, p. 32. 
31 Ivi, p.33. 



Calogero nel 1929, dopo aver precisato che il pregio dell’attualismo era quello di aver 
segnato il tramonto dell’oggettivismo metafisico e gnoseologico e con ciò “di tutta la gnoseologia  
qua talis” scriveva che “la vera unità vivente del pensiero gentiliana […]si intende forse nel più 
adeguato dei modi solo quando la si consideri dal punto di vista dell’unità dialettica tra spirito 
filosofico e pedagogico […] E ciò detto in forma di paradosso: la filosofia di Gentile non si intende 
fino in fondo se non dal punto di vista della sua pedagogia: oppure, ancora più esattamente e 
concretamente: Gentile pensatore è in funzione del Gentile maestro”32. Calogero continuava 
precisando la difficoltà di esprimere tale posizione in nuova teoria. Egli scriveva, “provate a 
insegnare così: ed ecco che, in quanto insegnate, le vostre parole non sono più la mitica immagine 
di una platonizzata filosofia, ma nient’altro che la vostra arma operante, il mezzo pratico del vostro 
agire […]. Questa è, in realtà, l’intima soluzione gentiliana: non tanto la tecnica identificazione 
dialettica della pedagogia con la filosofia, quanto quella che è poi la più profonda ragione di questa 
identificazione: la traduzione della filosofia dal puro momento di ricerca speculativa, interna 
all’animo dell’indagatore, a quello dell’affermazione dell’insegnamento, in cui la filosofia, 
abbandonando la pura sfera individualistica, divien parola che può essere intesa dai più, e che 
appunto ai più deve essere predicata, se circa il suo valore si ha fiducia alcuna”33. 

Lo scritto spiritiano del 1923 esprime due diverse questioni. La prima è quella che col suo 
linguaggio possiamo definire del superamento “dello spinozismo residuale”e concerne il 
superamento di un’opposizione tra il soggetto e l’essere, punto cruciale per Spirito dell’intera 
ricerca filosofica dell’Occidente. 

La seconda riguarda l’ideale di un’esistenza nella quale sia dato un rapporto non più in 
opposizione tra me e gli altri: in tal senso la realizzazione della vera filosofia , e della vera vita 
avviene  nel superamento di un’opposizione tra me e gli altri. Tale accentuazione segna l’approccio 
di Spirito a Gentile sin dagli inizi. In Memorie di un incosciente egli ha ricordato come la filosofia 
di Gentile avesse avuto una “capacità terapeutica”34, in quanto gli permetteva di essere padrone di 
se stesso. In un appunto conservato nell’archivio della Fondazione Spirito dell’ aprile del 1937, egli 
scriveva “perché la comprensione? Non per intellettualismo e bisogno di unità, ma soprattutto per 
uscire dall’isolamento che provoca l’incomprensione: per superare il più possibile il senso di 
particolarità e di finito in cui viviamo il nostro limite”35. Certamente queste frasi risentono delle 
vicende che a partire dalla relazione di Ferrara del 1932 sulla corporazione proprietaria lo 
coinvolsero e segnarono, almeno nel suo ricordo, il momento dell’isolamento e dell’incomprensione 
da parte di molti attualisti e fascisti36. 

Ci sembra si possa affermare comunque che per Spirito la filosofia di Gentile rimandava al  
superamento della antitesi tra l’io e gli altri: tale dinamica si realizzava nel riconoscimento di un 
noi, del quale il soggetto era artefice.  

Calogero nel 1929, oltre a rimarcare quello che come abbiamo visto gli appariva il punto 
decisivo dell’attualismo, cioè la fine delle speculazioni sulla teoria della conoscenza, anticipava, 
con l’idea che la filosofia dovesse uscire dalla pura sfera individualistica e che la parola dovesse 
essere rivolta ai più, ai molti, temi sui quali ritornerà e che troveranno una ben più articolata 
espressione negli anni successivi. 

Calogero in questi anni non si riteneva però allievo soltanto di Gentile, ma anche di 
Benedetto Croce. Si trattava di una situazione per nulla semplice in quanto negli anni 
immediatamente successivi all’avvento del fascismo alle divergenze di carattere filosofico tra i due 
si erano aggiunte quelle, ancora più gravi, di carattere politico e, come Croce aveva affermato nella 
lettera del 24 ottobre 1924, di natura tale da non poter essere superate37. 

                                                 
32 G. Calogero, Gentile,maestro, “Civiltà moderna”, I,1929, p. 231. 
33 Ivi, p. 236 
34 U. Spirito, Memorie di un incosciente, Rusconi, Milano 1977 , p. 19 
35 L’appunto si può ora vedere in G. Dessì, Ugo Spirito, cit., p. 168. 
36 Cfr. U. Spirito, Memorie di un incosciente, cit., pp. 77-92. 
37 Cfr. B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile, a cura di A. Croce, Milano, 1981, p. 670. 



Calogero visse la particolare situazione di considerarsi discepolo di entrambi e di essere 
guardato, di volta in volta, con sospetto da entrambi per l’autonomia delle proprie posizioni38.  

Il suo particolare rapporto con Croce iniziò, come egli stesso ricorderà, già dagli anni del 
liceo, intorno al 1920, quando ne aveva sentito per le prime volte parlare da un proprio compagno, 
Enzo Sereni. Sia Calogero che i propri amici si ritenevano, particolarmente per quanto riguardava 
l’estetica, apostoli della concezione crociana39.Così, quando in seguito ad un suo saggio su 
Carducci, pubblicato nel 1926 su “La Cultura”, ricevette da Croce una breve comunicazione nella 
quale lesse parole di elogio per il suo lavoro, il rapporto tra i due sembrò avviarsi ad una proficua 
intesa intellettuale. In effetti, come è stato osservato,”fino al 1928/1929 mantenne la sua 
positività”40.  

La lettera di risposta di Croce a Calogero del giugno 1930 nella quale egli rispondeva 
all’invito a partecipare con un proprio scritto ad un numero della rivista “Logos” dedicato agli 
idealisti italiani, opponendo un netto ed argomentato rifiuto, motivato dal non voler vedere 
accomunato sotto una stessa categoria  il proprio nome e quello di Gentile e di altri intellettuali 
attualisti e fascisti, può essere indicata come l’inizio di un diverso atteggiamento di Croce nei 
confronti del più giovane studioso41. 

Pur non potendo in queste pagine ripercorrere analiticamente le fasi del rapporto tra 
Calogero e Croce si può affermare che esso restò sempre della più grande importanza per Calogero 
e non soltanto per un aspetto di quasi filiale considerazione che Calogero aveva nei confronti di 
Croce, ma più al fondo perché, seppure con prospettive diverse, entrambi erano impegnati in una 
elaborazione di un tema fondamentale come quello della libertà42. 

Sasso è ritornato in diversi scritti sul rapporto tra i due filosofi, offrendo infine una 
complessa e persuasiva ricostruzione del diverso significato che Croce e Calogero davano al 
concetto di libertà e di come tale idea si trovasse coinvolta nelle radici teoriche delle posizioni 
dell’uno e dell’altro pensatore43. 

Egli ha rilevato come sebbene tra Croce e Calogero esistessero differenze di fondo, inerenti 
al loro “sistema filosofico”, l’asprezza di taluni giudizi di Croce non vada imputata alla disputa 
filosofica, quanto, piuttosto, alla passione polemica che in quegli anni di forti contrasti politici  
poteva sovrapporsi alla riflessione ed alla discussione filosofica.  

Per quanto riguarda il rapporto tra i due, all’origine dell’atteggiamento polemico di Croce 
era l’idea che essendo il fascismo una parentesi era necessario “che il discorso della civiltà e della 
libertà fosse ripreso proprio nel punto in cui era stato interrotto e, come se niente di essenziale fosse 
accaduto, si riprendesse a tesserlo e a svolgerlo” ed il contrasto che egli avvertiva nei confronti di 
coloro che ritenevano che il fascismo fosse invece una frattura, “una frattura rivelativa di antiche 
infermità, e che un profondo rinnovamento concettuale e politico era necessario perché quella fosse 
colmata e questa risanata”44. Croce avvertiva insomma come da parte dei più giovani ci fosse 
un’ansia di assegnare al passato tutto quello che aveva permesso il fascismo e percepiva il rischio 
che anche il suo lavoro, anche tutto quello che aveva prodotto, seguisse tale sorte. In tale situazione 
era tentato di considerare i suoi critici, anche quelli che si professavano suoi discepoli, dalla stessa 

                                                 
38 Si vedano in proposito  le lettere di Calogero a Gentile del 27-5-1935, e del 6-1935 in Gentile- Calogero, 
Carteggio,cit., pp. 144 e 147. Nella prima, chiedendo di poter pubblicare sul “Giornale critico” un breve articolo ( 
Misologia?) in risposta , ad alcune osservazioni di Croce egli affermava di “aver imparato tanto da Benedetto Croce 
quanto da Giovanni Gentile”; nella seconda, in seguito ad una postilla di Gentile nel quale quest’ultimo  prendeva le 
distanze dal suo articolo, affermava “sono insomma, ormai sconfessato da entrambi i miei maestri”. 
39 G. Calogero, Ricordi e riflessioni:Benedetto Croce, in “La Cultura”, 4,1966,p. 
40 G. Sasso, Introduzione, in Carteggio Croce - Calogero,a cura di C. Farnetti, Il Mulino, Bologna, 2004, p. XIX. 
41 Lettera di Croce a Calogero del 24- 6-1939, in Carteggio Croce- Calogero,cit.,pp. 36-37.  
42 Cfr. G. Sasso, Introduzione, in Carteggio Croce - Calogero, cit., p. XXXVIII. 
43 G. Sasso, Calogero e Croce. La libertà, le libertà, la giustizia, in Guido Calogero a Pisa tra la Sapienza e la 
Normale, a cura di C. Cesa e G. Sasso, Il Mulino, Bologna 1997, pp. 15-133.  
44 Ivi, p. 99. 



parte dei suoi critici di parte fascista e di considerarli malati dello stesso male, cioè di 
quell’irrazionalismo che più di ogni altra cosa detestava.  

Era difficile sostenere che Calogero fosse irrazionalista, ma a Croce “quei giovani, dei quali 
sia ben chiaro, mai gli sarebbe venuto in mente  di negare che, insieme alla detestazione del 
fascismo, con lui condividessero i principi fondamentali del vivere civile, apparivano tuttavia con 
sul volto i segni del tempo contro il quale, fin dagli inizi del secolo e in varie forme, implacabile era 
stata la sua polemica”45. Malgrado la durezza che Croce, in alcuni casi, manifestò nei suoi 
confronti, in particolare l’aspro giudizio che, come vedremo, egli darà del liberalsocialismo, 
Calogero continuerà, anche nei momenti più drammatici, a rivolgersi al più anziano filosofo come 
ad un ineludibile punto di riferimento. 

 
 
 
 
 
 
 
II. 
 
 
Le lettere di Spirito dal 1928 riprendono soltanto nel gennaio 1933. Dopo alcune 

comunicazioni relative ai compensi per le voci dell’Enciclopedia scritte da Calogero e di carattere 
pratico, il 24 ottobre Spirito scrive: “Caro Calogero, grazie di cuore dell’affettuoso pensiero e delle 
simpatiche parole con le quali hai voluto ricordarmi le nostre conversazioni. Speriamo di poter 
presto tornare a ridiscutere”46.  

Il riferimento alle conversazioni, sia a quelle seminariali già ricordate, sia a quelle che 
presumibilmente si svolgevano nei locali dell’Enciclopedia, avveniva in una situazione diversa 
rispetto a quella dei primi anni.  

Spirito continuava la propria attività come assistente di Gentile ed insegnava sia a Roma che 
a Pisa ancora come professore incaricato di “Politica ed economia corporativa”. Calogero, aveva 
insegnato per tre anni come professore incaricato Storia della filosofia antica nell’università di 
Roma, e avendo vinto la cattedra  nel 1931 insegnava Filosofia all’Istituto Superiore di Magistero 
dell’università di Firenze e dal 1934 a Pisa. 

Inoltre Calogero dal novembre 1933, come risulta dallo scambio di lettere tra lui e Gentile, 
aiutava quest’ultimo per la redazione della parte bibliografica del “Giornale critico” e, come si 
evince dalla stessa lettera, era considerato da Gentile, insieme a Spirito, come uno dei suoi 
collaboratori principali, almeno per quanto riguardava la rivista.47. 

In sostanza i rapporti di lavoro diretti tra Calogero e Gentile si erano intensificati;  d’altra 
parte i rapporti tra Spirito e Gentile, dopo la comunicazione di Spirito al Congresso di filosofia del 
1929 sul rapporto tra scienza e filosofia e dopo la relazione da quest’ultimo tenuta al Congresso di 
studi sindacali e corporativi, svoltosi a Ferrara nel 1932, Individuo e stato nell’economia 
corporativa erano divenuti più complessi.  

Il periodo che va dal 1927 al 1933 è un periodo ricco di avvenimenti per entrambi gli 
studiosi. 

Spirito ha sostenuto che proprio tra il 1926 e il 1927 iniziò a manifestare un ripensamento 
della filosofia gentiliana che lo condurrà, in breve, a posizioni proprie. Egli ricorda appunto 
l’Enciclopedia ed il problema del rapporto tra la filosofia e le diverse scienze, la fondazione dei 
“Nuovi studi di diritto economia e politica” e l’intervento al Convegno di studi sindacali e 
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47 Lettera di Giovanni Gentile a Guido Calogero del 20 novembre 1933, in Gentile-Calogero, Carteggio, cit, p. 74. 



corporativi di Ferrara del 1932, come i fatti principali che lo spinsero ad una riconsiderazione della 
filosofia di Gentile. 

Questo non deve far pensare che Spirito, da un punto di vista politico fosse su posizioni 
estranee al fascismo. Egli in questi anni si reputava attualista e fascista: rievocando tale periodo 
scriverà che “il binomio fascismo attualismo era per me indiscutibile”48, il mio attualismo era il mio 
fascismo. Al di là dei ricordi di Spirito è certo che egli scrisse articoli nei quali si impegnava 
esplicitamente a favore del fascismo, del “mio fascismo” come scriverà. Non è qui possibile 
delineare compiutamente cosa egli intendesse con questa singolare espressione: certamente va 
esclusa l’idea di uno Spirito in competizione con i gerarchi del partito per un proprio spazio di 
potere. Può servire a far intendere il senso nel quale egli usa tale espressione un passo scritto molti 
anni dopo da quelle esperienze. Egli commentando proprio questo periodo scrive. “fondammo 
riviste, fondammo giornali, creammo nuove società editrici: eravamo i protagonisti della vita di 
allora, eravamo gli artefici di un nuovo modo di vivere. Dal 1922 al 1935, nel periodo di un 
dodicennio cambiammo la realtà del nostro paese con una fede ed un entusiasmo che non sono  più 
risorti”49. Da un punto di vista generale l’idea che guidava Spirito era appunto quella di realizzare la 
coincidenza tra filosofia e vita che l’attualismo professava: egli riteneva che si trattasse di costruire 
nella vita di tutti i giorni il noi che avrebbe realizzato il più vero io. Si trattava, appunto di passare 
dalla teoria dell’atto alla vita. 

Calogero in quegli stessi anni, visse una straordinaria stagione di creatività intellettuale. 
Dopo un soggiorno di studio in Germania, al suo ritorno insegnò Storia della filosofa antica 
nell’università di Roma, Storia e filosofia al Tasso, e venne coinvolto nell’Enciclopedia italiana per 
la quale scrisse un numero impressionante di voci filosofiche; inoltre, ed è forse l’aspetto di 
maggior rilievo, lavorava nel tentativo di definire una propria specifica posizione teorica. 

Come ha scritto Sasso, Calogero fu “precocissimo nell’ingegno, più che precoce nella 
determinazione dei punti capitali del sistema”50. Insomma Calogero già nel 1927, all’età di ventitré 
anni aveva pubblicato I fondamenti della logica aristotelica,  nel 1930 insieme con Domenico 
Petrini un libro su Croce,  nel 1932 Studi sull’eleatismo e nel 1933 i tre volumi del Compendio di 
storia della filosofia editi dalla Nuova Italia ai quali nel 1936 aggiungerà quell’Introduzione , La 
filosofia e la vita  che in una lettera a Spirito definirà come “un piccolo abbozzo di sistema 
filosofico51”.  

Il 14 settembre 1934 Calogero scrive a Spirito una lettera importante perché da essa traspare 
la vicinanza che legava i due e perché nel trasferimento di Spirito dall’Università di Messina a 
quella di Genova un qualche ruolo lo ebbe proprio Calogero. 

In questa lettera Calogero informa Spirito di aver ricevuto dal Preside della Facoltà di 
Lettere e filosofia di Genova, Schiaffini, una lettera nella quale quest’ultimo, chiedendosi “con 
quale filosofo fascista-idealista si potrebbe coprire la cattedra di filosofia”52,lo invitava a verificare 
la disponibilità di Spirito per tale incarico. Calogero, dopo la comunicazione di tale informazione, 
chiudeva la lettera invitando Spirito ad un incontro a Firenze. Appena una settimana dopo,  il 21 
settembre Spirito rispondeva all’amico ringraziandolo e affermando di aver preso tempo in quanto  
“se mi chiamano a Pisa, preferisco Pisa, ma nel caso che dovessi andare a Messina, Genova mi 
salverebbe”53. Quando nell’autunno 1935 a Spirito non venne riconfermato l’incarico di 
insegnamento a Pisa e fu invitato a prendere servizio al Magistero di Messina, proprio la possibilità 
di trasferirsi a Genova fu quella che, grazie all’interessamento di Bottai, permise a Spirito di 
lasciare in breve tempo l’ateneo siciliano54. 
                                                 
48 U. Spirito, Memorie di un’incosciente,cit., p 49. 
49 U. Spirito, La crisi dei giovani, in “Nuovi studi politici”, 1, 1975, p.7. 
50 G. Sasso, Guido Calogero. Considerazioni e ricordi, Saggio introduttivo a Bibliografia 4. Guido Calogero dal 1920 
al 1986, a cura di C. Farnetti, Enchridion, Napoli, 1994, p. 33. 
51 Lettera di G. Calogero a U. Spirito del 16-8-1936, archivio FUS. 
52 Lettera di G. Calogero a U Spirito del 14-10-1934, archivio FUS.  
53 Lettera di U.Spirito a G. Calogero del 21-9-1934, ACS, fondo Calogero, b. 75 . 
54 Per quanto riguarda questa vicenda si veda G. Dessi, Ugo Spirito. Filosofia e rivoluzione, cit., p. 83. 



Nell’agosto 1936, dopo la conquista dell’Etiopia, Calogero scrive una lunga lettera a Spirito, 
nella quale informa l’amico, ancora docente dell’università di Messina dello stato dei suoi studi. 
Egli afferma di voler consegnare nell’autunno “a Calamandrei un libro su “La logica del giudice e 
la competenza della Cassazione”: si tratta evidentemente del volume La logica del giudice e il suo 
controllo in Cassazione. Nella stessa lettera informa Spirito che presto uscirà “un mio volumetto, 
“la filosofia e la vita”, scritto in pochi giorni per integrare il mio Compendio di storia della filosofia 
edito dalla Nuova Italia, ma che mi è riuscito un piccolo abbozzo di sistema filosofico; e in rivista, 
alcuni capitoli del primo volume della “storia della logica antica”(ancora a metà). Avrei grande 
interesse (oggi, come comprendi, ancora più che in passato) a discorrere con te di problemi giuridici 
ed economici”55.  

Il riferimento alle discussioni con Spirito tornerà più volte, quasi ad assumere il simbolo di 
una modalità del rapporto tra i due intellettuali, quello appunto di un confronto che pur esprimendo 
posizioni politiche diverse non si interrompeva. Le discussioni alle quali si allude erano discussioni 
di economia, di diritto e politica e di filosofia. Nella biblioteca di Ugo Spirito, in una dedica scritta 
da Calogero sul frontespizio del suo libro Difesa del liberalsocialismo ed altri saggi, ripubblicato 
nel 1972 si legge “Carissimo Spirito, questo è un libro che ti ricorderà tempi remoti, di quando tra 
Pisa e Roma, tra il 1935 e il 1941 discutevamo non più solo dell’actum purum di Aristotele e 
dell’actus purus di Gentile ma anche del rapporto fra socialismo e liberalismo e della tua 
“corporazione proprietaria” e infine del sempre più drammatico avvenire del mondo”. Proprio 
queste ultime osservazioni ci introducono a considerare più da vicino il periodo dal 1935 al 1945, 
periodo nel quale i drammatici eventi storico politici  in qualche modo interrogano in diversi modi 
sia Calogero che Spirito.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
III. 
 
 
 
 
Il periodo ricordato da Calogero è quello più complesso e per certi versi più interessante  del 

rapporto tra i due filosofi, in quanto essi, appunto tra il 1935 e il 1941 esprimeranno le proprie 
rispettive posizioni, ormai esplicitamente diverse da quelle di Gentile: Spirito nel 1937 pubblicò La 
vita come ricerca, Calogero nel 1939 La scuola dell’uomo. Inoltre in questi anni essi 
manifesteranno posizioni opposte rispetto al regime fascista, alla guerra, alla nuova società che 
sarebbe sorta alla fine del conflitto.  

Spirito scriverà nel 1941 Guerra rivoluzionaria56, nel quale riproponeva quell’ideale, 
insieme filosofico e politico, che aveva reso esplicito nella relazione del 1932 al Convegno di studi 
di Ferrara57. Si trattava, almeno nelle sue intenzioni, della possibilità di superare i limiti sia del 

                                                 
55 Lettera di G. Calogero a U. Spirito  del 16-8-1936, archivio FUS. 
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liberalismo che del socialismo: tale ideale, nella situazione del 1941, quando iniziavano ad 
emergere, non soltanto da parte degli antifascisti, forti perplessità sull’andamento della guerra, gli 
appariva conseguibile attraverso una radicalizzazione ed una rinnovata chiarificazione dello scopo 
finale della partecipazione al conflitto. In tale ottica il nuovo ordine, superiore sia al liberalismo che 
al socialismo, avrebbe dovuto riguardare non più soltanto la società italiana, ma l’ordine 
internazionale58. 

Calogero, nel primo(1940) e nel secondo(1941) manifesto del liberalsocialismo, esponeva la 
propria convinzione della sostanziale identità tra liberalismo e socialismo, almeno per quanto 
riguardava il principio ultimo, cioè “il principio per cui si riconoscono le altrui persone di fronte 
alla propria persona e si assegna a ciascuna di esse un diritto pari al diritto proprio”59. Egli si 
schierava per uno stato liberale e democratico, fondato sul consenso dei governati, sulla libertà 
economica e su una equa distribuzione della ricchezza, nella convinzione che “il miglior liberalismo 
è sostanzialmente concorde col miglior socialismo, e che quanto in essi non si concilia è solo il 
deteriore contenuto estremistico dell’uno e dell’altro”60. 

Come abbiamo ricordato all’inizio del nostro discorso, su tale periodo ci soccorrono poche 
lettere, tra le quali una di Calogero del gennaio 1945 assai interessante. 

Certamente l’opposizione tra le prospettive dei due filosofi era forte e radicale; d’altra parte, 
rileggendo il testo della relazione di Spirito del 1932, alcune pagine di Guerra rivoluzionaria e 
confrontando questi testi con i due manifesti ricordati, si ritrovano alcune questioni centrali che 
potevano essere( e lo furono, come Calogero ricorda61)come oggetto di discussione. 

Spirito, dopo la relazione del 1932 al Congresso di studi sindacali e corporativi di Ferrara, 
nella quale aveva sostenuto la tesi della corporazione proprietaria, dopo le reazioni alle sue tesi e 
dopo l’allontanamento da Pisa per Messina, era  certamente più incline a mettere in discussione 
alcuni aspetti del fascismo. A ciò, per il modo con il quale egli aveva legato attualismo e fascismo, 
si univa un ripensamento della propria posizione speculativa. La vita come ricerca , infatti, fu scritta 
a Messina, durante il periodo che egli considererà di “persecuzione” da parte del fascismo. 

Calogero scriverà che intorno alla fine del 1935 maturò un atteggiamento  esplicitamente 
critico nei confronti del fascismo, tanto da rendersi conto di non parteggiare per l’Italia durante la 
guerra con l’Etiopia.62.  

Diversi elementi contribuirono a spingere Calogero verso l’antifascismo. Egli, malgrado 
l’atteggiamento non sempre benevolo di Croce nei suoi confronti, continuava ad ammirare il più 
anziano filosofo sia per la sua capacità di  volgersi allo studio delle puntuali questioni tenendosi 
lontano dalle astratte speculazioni, sia, e soprattutto, per l’accentuazione che egli dava al tema della  
libertà. Calogero scriverà esplicitamente che alla mente dei giovani che si erano formati durante il 
fascismo”Croce apriva il mondo della libertà. Schiudeva loro un orizzonte, da cui non avrebbero 
mai più accettato di vedersi esclusi”63  

Tra i testi nel quale Calogero precisa la propria posizione rispetto a quella crociana e, nello 
stesso tempo, ribadisce il proprio legame con Croce, particolarmente significativo è quello che egli 
scrisse durante la prigionia nel carcere le Murate di Firenze nell’aprile 1942. Il saggio  L’ircocervo, 
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ovvero le due libertà, scritto da Calogero per rispondere alle critiche di Croce alle tesi del 
liberalsocialismo, verrà pubblicato nell’agosto 194564. 

Il fulcro della critica di Calogero è nella distinzione tra due libertà: la prima è chiamata la 
libertà presupposto ed è la libertà “in forza di cui voglio”65, la seconda è la libertà che voglio, una 
libertà che può esserci di più o di meno, come quella di dissentire pubblicamente da un’opinione 
politica, o di esprimere idee in contrasto con l’operato di un governo. Si tratta, in questo secondo 
caso, dell’istanza di liberarmi, di abbattere dei precisi limiti storici alla mia espressione. 

Per Calogero è necessario tenere ben distinte queste due forme di libertà perché altrimenti si 
corre il rischio(viene citato esplicitamente Hegel) di confondere il sempre presente cammino della 
libertà nella storia con l’illibertà di concrete e particolari situazioni storiche. Per quanto riguarda la 
seconda forma di libertà, ed anzi la “sfera di una sua ulteriore specificazione, la libertà etico-
politica”, cioè quell’ideale storico che coincide con il desiderio “di un ordinato sistema civile” 66, il 
problema è se tale ideale civile deve essere soltanto in riferimento al concetto di libertà in generale, 
oppure integrato con quello di giustizia, o, come Croce afferma , deve essere tenuto separato da 
quello di giustizia, in quanto quest’ultima idea non appartiene tanto all’etica, quanto all’aspetto 
economico dell’esistenza.  

La critica di Calogero a Croce si appunta sulla difficoltà di entrare nel campo della vita 
sociale armati di quel primo concetto di libertà, la libertà presupposto: egli osserva come le concrete 
opzioni di coloro che pure si ritengono crocianamente liberali  sono sempre determinate da 
osservazioni di carattere contingente. Poiché sempre si avrà una contaminazione della libertà 
presupposto con la lotta nella società per la concreta liberazione da ostacoli di natura giuridica ed 
economica, Calogero si chiede  perchè scandalizzarsi del liberalsocialismo che muove da tale 
constatazione.   

Il testo di Calogero coglie un punto cruciale della posizione di Croce, cioè quello relativo 
all’assolutezza della libertà come spirito e alla urgenza della sua espressione nella storia e esprime 
su di esso una critica precisa: d’altra parte nella parte finale dello scritto il tono cambia e si ha un 
riconoscimento dell’importanza dell’influsso di Croce sull’intera cultura italiana del Novecento, e 
esplicitamente dell’importanza per lo stesso Calogero del rapporto con il più anziano filosofo. 

Un altro aspetto che va ricordato  è il rapporto di Calogero con Capitini, conosciuto intorno 
al 193667. In uno scritto del giugno 1945, Un educatore politico: Aldo Capitini, egli ricorderà 
l’importante ruolo svolto da quest’ultimo nel risvegliare le coscienze di molti dall’indifferenza e nel 
volgerle ad una esplicita opposizione al fascismo. Calogero ricorderà con commozione come le frasi 
di Elementi di un’esperienza religiosa, pubblicato nel 1937 “suonavano come segnale di raccolta di 
un piccolo drappello che voleva riconoscersi e contarsi, e, soprattutto moltiplicarsi”68. Alcuni 
aspetti delle posizioni di Capitini richiamano la prospettiva non esclusivamente teorica che 
Calogero elaborava in quel periodo. L’idea dell’iniziativa personale, l’urgenza morale di non  
aspettare una situazione storica più favorevole alle proprie idee, ma di cominciare da se stessi a 
testimoniare una diversa modalità di esistenza, questi sono i temi che ci sembra abbiano 
maggiormente colpito Calogero. Un suo testo nel quale tali questioni trovano una prima 
formulazione e quello già richiamato, La filosofia e la vita. E’ stata recentemente sottolineata la 
centralità di questo piccolo scritto per cogliere la prospettiva di Calogero69. In effetti, anche ad una 
prima e velocissima considerazione delle pagine in questione, si impongono alcuni temi che 
ritorneranno anche nelle più mature riflessioni, temi, che come accennato , presentano una certa 
vicinanza ad alcune delle formulazioni di Capitini.  
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Con queste osservazioni non si vuol sostenere un influsso diretto degli Elementi 
sull’antifascisno di Calogero. Si vuole piuttosto richiamare un atteggiamento comune ai due 
pensatori, per altri aspetti così diversi. L’origine di tale affinità  non va tanto cercata nella 
formazione o in somiglianze di carattere, quanto nell’avere entrambi espresso, in modi diversi, una 
reazione ad alcune idee che propagandate dal fascismo, proprio nel momento del suo consenso più 
alto, iniziavano per alcuni giovani a mostrare la propria infondatezza e retorica.  

Alle pagine de La filosofia e la vita , come abbiamo visto lo stesso Calogero attribuiva una 
certa importanza, considerandole un abbozzo di sistema filosofico. In effetti di poco precedenti a La 
scuola dell’uomo, esse manifestavano i temi sia teorici che politici sui quali Calogero rifletteva in 
questi anni. 

In questo scritto il punto decisivo è per Calogero è la centralità della coscienza, dell’io 
considerante, e l’impossibilità di oggettivare in alcun modo tale realtà, senza appunto, farla divenire 
oggetto. 

Calogero affronta esplicitamente il problema ribadendo che qualsiasi contenuto io mi trovi a 
considerare esso entra nel mio mondo mentale e mi porta a considerare l’espressione, il pensiero 
altrui, l’altro come oggetto. Egli scrive che “tutto sta dunque nel considerare l’altrui coscienza non 
dal punto di vista per cui è coscienza considerata, ma da quello per cui è coscienza considerante. 
Ma, d’altra parte, già considerare qualcuno come un considerante è farlo diventare un considerato” . 
Alla luce di tale osservazione si è condotti alla “catastrofica conclusione” che non è possibile “una 
considerazione adeguata dell’altrui consapevolezza”70. 

I problemi che Calogero si trova a fronteggiare sono diversi e complessi: egli affermando  
l’assolutezza dell’io considerante si deve confrontare con la dimensione della temporalità, con  ciò 
che è prima e condiziona l’io, come con ciò che non è ancora  ed è quindi fuori dall’io; inoltre 
intende evitare che la centralità dell’io lo conduca alla considerazione di se stesso, degli altri, delle 
diverse espressioni di ciò che è altro dall’io, come mera oggettività. Per quanto riguarda il primo 
aspetto egli scrive: “Potrei dunque definire me medesimo come consapevole volontà che nel mio 
eterno presente un certo futuro si faccia passato, un certo possibile diventi reale, una certa idealità 
d’immaginazione si traduca in effettività di percezione” Tale dinamica si carica di un elemento 
affettivo perché  “quanto più quel che riesco ad essere risponde a ciò che voglio essere, tanto più sul 
quadrante del mio sentimento, l’indice piega dalla parte della gioia; quanto meno quel che riesco ad 
essere risponde a ciò che voglio essere, tanto più, sullo stesso quadrante, l’indice piega dalla parte 
del dolore”71. 

Il problema ulteriore che egli si pone è che “volendo, non posso non volere quel che più mi 
soddisfa” e, in questo senso il passato viene giustificato come il voluto mio e di “chiunque altro io 
possa pensare soggetto di volontà consapevole”. D’altra parte tale dinamica afferma che qualsiasi 
cosa io faccia la farò per mio gusto, non che cosa sia bene fare. In altre parole, tale dinamica non 
dice nulla in grado di orientare l’azione nel futuro. La soluzione proposta da Calogero è, di nuovo, 
nella volontà consapevole. Il mondo guardato con il freddo “occhio considerante” è un mondo di 
cose: l’altra possibilità è quella dell’amore, inteso come l’istanza di dare spazio in me all’altrui 
consapevolezza, all’altrui sentire. Quando la mia volontà vuole sentire diversi centri di sentimento, 
imparo”appunto, a godere della gioia altrui, a soffrire dell’altrui dolore: imparo a sentire per 
interposta persona, e così si moltiplica infinitamente in me quell’universo intensivo dell’affettività, 
quel bilancio della soddisfazione e dell’insoddisfazione, nel cui saldo attivo è, la totale 
giustificazione del mio vivere”72.  

Di qui all’affermazione della buona società come costruita sul moltiplicarsi di tale dinamica, 
come si vede, il passo è breve. La legge è la garanzia che altri, nell’espressione della sua libertà non 
possa considerare un terzo come cosa; è “un sistema di consigli cristallizzati, cioè di modi d’azione 
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che la saggezza comune pone ed impone ad esempio”73. Seppure indirettamente già in tale scritto 
veniva contestata, almeno in alcuni tratti, l’autorappresentazione che il fascismo dava di se stesso. 
Alla forza, come criterio che si imponeva di fatto nella vita sociale e politica, Calogero 
contrapponeva tutt’altra dinamica: si può sostenere che nello scritto del 1936 vengono anticipati 
temi che si esprimeranno in forma più esplicita  sia ne La scuola dell’uomo, sia nelle posizioni 
espresse nel primo manifesto del Liberalsocialismo.  

Inoltre in esso si manifesta un aspetto che, presente sin dai primi scritti di Calogero, ne 
segnerà l’intera riflessione, la distinzione tra logica noetica, l’evidenza intuitiva, non interamente 
dimostrabile con il metodo della discorsività, e la logica dianoetica, la certezza dialettica discorsiva.  
In queste pagine di fronte ad alcune questioni teoriche di non semplice soluzione, Calogero 
“rinuncia a giustificare in sede logica una verità che s’impone all’intelletto in maniera 
immediatamente evidente, quale è appunto la struttura a un tempo finita e relazionale dell’io” senza 
perciò cadere nell’irrazionalismo. Egli propone implicitamente “il rimando dell’attività 
propriamente razionale, quindi concettuale e discorsiva, ad una dimensione sensibile –intuitiva 
dell’intelletto che la ragione stessa non può giustificare”74. 

Mentre maturava queste riflessioni, che lo avrebbero condotto ad essere radicalmente ostile 
al fascismo, quale la considerazione che Calogero aveva della posizione di Spirito? 

Egli ricordando quel periodo ha scritto di non considerare Spirito fascista, anche perché nel 
1927 Spirito stesso gli aveva espressamente detto che “Nuovi studi di diritto economia e politica” 
non era una rivista fascista. In realtà, Spirito nel 1927 fascista lo era. Certamente egli già iniziava a 
declinare quello che indicherà come il “mio fascismo”, quello appunto della corporazione 
proprietaria, che come abbiamo accennato non poteva coincidere con il regime. Infatti Calogero, 
riflettendo sugli avvenimenti successivi ha scritto che proprio in quegli anni egli e la moglie stavano 
elaborando una rete di rapporti al fine di prospettare una possibile ipotesi politica una volta che 
fosse caduto il fascismo. Così  nel “1932, al tempo del Congresso di Ferrara, noi vedevamo ancora 
gli sforzi di Spirito con una certa simpatia, non scevra di qualche riserva ironica”75. 

Relativamente a questo periodo va ricordato uno scritto di Calogero restato a lungo inedito e 
pubblicato pochi anni fa.76.  

Nell’agosto 1937, dopo aver letto il libro di Spirito La vita come ricerca, Calogero scrisse 
una lettera aperta a Spirito che avrebbe dovuto essere inserita nel suo volume La conclusione della 
filosofia del conoscere, pubblicato appena un anno dopo.  

Gentile, informato dell’intenzione di Calogero, dopo aver letto le pagine che avrebbero 
dovuto divenire il VII capitolo del libro, consigliò di non pubblicarle in quella forma, per non 
lasciare credere che ci fosse un’identità di posizione tra i due studiosi. Il riferimento a Spirito 
diverrà una nota nel IV capitolo del volume. 

Lo scritto di Calogero è interessante perché permette di cogliere le impressioni che il 
ripensamento di Spirito dell’attualismo suscitava nel più giovane studioso, tanto più che egli poté 
leggere La vita come ricerca in un periodo, nell’estate del 1937, nel quale si trovava a Cortina 
lontano dal terremoto che il volume aveva provocato nell’ambiente dei discepoli di Gentile. 

Sasso, in merito a questa “lettera aperta” ha osservato come Calogero manifestasse in essa 
una disposizione che già in altre occasioni aveva posto in essere, cioè quella di tendere ad 
assimilare alcuni aspetti delle posizioni altrui alle proprie.  

Lo scritto di Calogero, pur tenendo presente questa avvertenza, resta un utile documento per 
cogliere come in quegli anni egli considerasse la posizione di Spirito. 

Il titolo della lettera di Calogero è Fede e ragione ed egli enuncia sin dalle prime righe 
quello che ritiene il fondamento dell’intero libro dell’amico: si tratta, riprendendo una delle più note 
frasi de La vita come ricerca dell’idea che pensare significa obiettare, criticare. Al contrario, 
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affermare “qualcosa come vera è invece accettare, adeguarsi, credere”77. Da tale impostazione 
deriva per Calogero la conseguenza che Spirito rende esplicita nel suo volume: o si ha “fede senza 
critica o critica senza fede”.78 Spirito, come è noto, avrebbe optato per la seconda ipotesi.  

Per Calogero il risultato al quale Spirito perveniva nel suo libro era la conferma della sua 
tesi dell’incapacità “di ogni principio logico e dialettico, di ogni “critica” e di ogni “ragione”, a 
valere come fonte ed arra di verità”79. Calogero inseriva insomma il distacco di Spirito dalla 
certezza logica, esistenziale e politica che l’attualismo aveva per quest’ultimo  rappresentato, 
all’interno della propria radicale interpretazione dell’attualismo, volta appunto ad enfatizzare 
l’aspetto per il quale Gentile era realmente ostile ad ogni astratta teorizzazione di principi primi. 

La questione sulla quale egli richiamava con maggiore forza il più anziano studioso era 
quella relativa alle conseguenza che si sarebbero dovute trarre da questa situazione. Egli scriveva 
per “te il crollo della “logica”, della “ragione”, della “critica” equivale a un tragico fallimento del 
pensiero, e un disorientamento totale della prassi. Per me, essa significa l’affrancamento da un peso, 
l’esonero della pratica intelligenza gli uomini (già tanto altrimenti oberata di gravi compiti) 
dall’obbligo di continuare a proporsi problemi inutili, perché già risolti”80. 

Sasso in merito a questo scritto di Calogero ha sostenuto che non era in “tutto e per tutto 
vero” che la posizione di Spirito fosse riducibile a quella di Calogero. Infatti attraverso “la critica 
della logica e della gnoseologia(quella dell’ontologia consegue al modo in cui intendeva le prime 
due)Calogero otteneva la conferma che il pensiero è tanto assoluto, incontrovertibile e, in questo 
suo carattere, onnipresente e necessario, quanto è “inobbiettivabile” in una regola che costituisca, 
essa, la ragione della sua razionalità intrinseca”. D’altra parte “nella sua critica che specificamente 
non era rivolta contro la logica e la gnoseologia, Spirito svolgeva invece fino alle sua conseguenze 
estreme il tema dell’ “antinomia”, che gli appariva intrinseca all’atto e al modo in cui Gentile 
l’aveva concepito”81.  

In realtà, pur condividendo il carattere antiintellettualistico della filosofia di Gentile, ed 
esprimendo da una parte Spirito la richiesta di un pensiero che nella più diverse questioni della 
concreta esistenza provasse la sua efficacia e dall’altra Calogero quella di un pensiero che, proprio 
in virtù del rifiuto di problemi astratti, fosse indirizzato a comprendere i problemi non più 
dell’astratta metafisica, quanto piuttosto quelli che emergevano dalla vita degli uomini, i due 
pensatori non solo giungevano a conclusioni diverse, ma sin dall’inizio avevano accentuato aspetti 
diversi della filosofia di Gentile. 

Una prima considerazione va posta relativamente all’approccio di Spirito alla filosofia di 
Gentile. Egli ha scritto che in essa trovava “la forza logica dell’argomentazione e, insieme, il pathos 
di una fede speculativa profondamente vissuta”82. Il primo motivo ha a che fare con il tema 
dell’incontrovertibile: esso rimanda alla logica, alla necessaria concatenazione di dimostrazioni 
razionali; il secondo ha a che fare con il desiderio umano, con la volontà, si tratta nei termini di 
Spirito della ricerca dell’assoluto. E’ stato rilevato come in realtà il tema dell’ incontrovertibile e 
quello dell’ assoluto rimandino in Spirito a due fenomenologie diverse che egli, credendo di seguire 
Gentile,  ritiene inscindibili nell’attualismo83. In questo senso la fine dell’assoluto, della speranza di 
vedere realizzata una comunità, è per Spirito la fine dell’incontrovertibile. Non così per Calogero. 
Egli, probabilmente in virtù dei suoi studi di logica antica, riusciva a distinguere tra il venir meno di 
alcune formulazioni logiche e la intuizione della  verità nel concreto esercizio della parola e del 
pensiero. Il rifiuto della incontrovertibilità come principio logico dimostrato, non comportava quel 
crollo della certezza che segnava Spirito. La diversità era in questo senso presente sin dagli inizi. 
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Dopo altre due lettere di Calogero del 1938, ed una di Spirito del 1940, riguardanti questioni 
accademiche, le lettere si interrompono e riprendono soltanto il sette gennaio 1945 con una lunga 
lettera di Calogero a Spirito.  

Come è noto Calogero venne arrestato il 2 febbraio 1942, venne destituito 
dall’insegnamento universitario e dopo un periodo di confino a Scanno fu nuovamente arrestato e 
recluso nel carcere di Bari, dal quale uscì dopo il 25 luglio 1943. 

Spirito restò a Roma dove continuò ad insegnare fino al 1 agosto 1944, quando venne 
sospeso dall’insegnamento dalla Commissione per l’epurazione. Egli presentò ricorso e dopo circa 
un anno il 9 maggio 1945 fu riammesso all’insegnamento  

La lettera con la quale chiuderemo il nostro intervento è quella di Calogero del 7 gennaio 
1945: essa è di un certo interesse per diverse ragioni. 

Calogero, nella lettera si riferisce ad una precedente comunicazione di Spirito, che purtroppo 
non abbiamo. Come si evince dalla lettera di Calogero, Spirito si era lamentato di essere stato 
accusato, in uno scritto pubblicato nell’ottobre 1944,84 di avere proposto, con il proprio 
corporativismo una soluzione “truffaldina” ai drammatici problemi economici del periodo. 

Calogero, nel testo in questione, rievocava la nascita del liberalsocialismo. Egli, ricordando 
come il movimento liberalsocialista si iniziasse a delineare nel 1936, durante la guerra di Etiopia, 
precisava come esso fosse un fenomeno nuovo nell’ambito dell’antifascismo. Gran parte 
dell’opposizione al fascismo era infatti maturata tra persone che perlopiù  avevano già compiuto le 
proprie scelte culturali e politiche  negli anni precedenti ad esso. Per il  liberalsocialismo non era 
stato così85. La caratteristica di questa opposizione era che “l’antifascismo cominciava ad affermarsi 
in seno ad una nuova generazione di giovani tra i venti e i trent’anni” che pur non avendo 
partecipato attivamente al regime “tuttavia avevano avuto la loro prima formazione mentale in un 
ambiente politico e scolastico,che per lo meno in molti aspetti, non sempre soltanto esterni, era 
fascista”. Infatti egli scriveva “il liberalsocialismo è stato, così un moto di antifascismo postfascista, 
non di antifascismo prefascista”86. Con evidente riferimento autobiografico, egli ricordava come più 
di uno dei suoi primi animatori si fosse formato in un ambiente dominato dalla figura di Giovanni 
Gentile e,  soprattutto nel centro di studi a lui particolarmente caro, la Normale di Pisa. 

Continuando la descrizione, che come abbiamo visto era in parte autobiografica, Calogero 
sosteneva che questi giovani sentivano più vivamente di altri i limiti dell’antifascismo prefascista, 
in quanto non erano legati alle precedenti concezioni culturali e ritenevano che esse non erano state 
capaci di fermare il fascismo. 

Il riferimento a Spirito si connette al giudizio espresso da Calogero sugli insegnamenti che i 
primi aderenti al movimento avevano ricevuto nella scuola durante gli anni del fascismo: tra questi 
l’unico che avesse un qualche legame  con la politica era quello di economia corporativa, che 
giungeva però al massimo a denunciare la parzialità sia del liberalismo che del socialismo. 

Il corporativismo, che avrebbe dovuto superare le opposte insufficienze di questi due sistemi 
economici e politici, ai loro occhi “svelava il suo carattere ridicolo, per non dire truffaldino”. 
Proprio contro tale espressione doveva essersi lamentato Spirito, perché Calogero nella lettera 
scrive, “finalmente ho trovato il tempo di rintracciare il testo a cui tu ti riferivi: e ho visto, sì che c’è 
la parola “truffaldino”ma riferito alla “soluzione corporativa” in genere , e non certo  alle 
convinzioni tue e neppure all’insegnamento della Scuola corporativa di Pisa: perché si parla di ciò 
che i normalisti avevano appreso dalle lezioni di economia politica del Liceo!87”. In effetti la 
precisazione di Calogero era puntuale e veniva ribadita dal fatto che il resto dell’articolo del 1944, 
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ricordando l’influsso di Croce, precisava che tali giovani “si contrapponevano, in tal modo, a coloro 
che andavano sì al di là della soluzione corporativa, ma, per non aver assorbito e compreso il più 
profondo insegnamento crociano, continuavano a prospettare il problema della conciliazione di 
libertà individuale e esigenze sociali sull’esclusivo piano dell’economia. Questi restavano fascisti o 
semifascisti in quella pia illusione che fu il corporativismo di sinistra”88.  

Calogero continuava la lettera argomentando a Spirito che il riferimento a ciò che i 
normalisti avevano appreso al Liceo era diverso da quello relativo agli studi alla Normale: in effetti 
egli riferiva l’espressione carattere truffaldino alla “soluzione corporativa” e all’insegnamento 
liceale, mentre l’espressione “pia illusione” era usata per descrivere il “corporativismo di sinistra” e 
l’insegnamento impartito alla Normale. Quindi se Spirito ed i corporativisti di sinistra erano stati 
preda di una “pia illusione”, essi non avevano però inteso truffare i giovani.  

Questa lettera, provocata dalla reazione di Spirito al saggio di Calogero dell’ottobre 1944 
nel quale ricostruiva la genesi del liberalsocialismo, il sorgere della propria opposizione al fascismo 
e accennava al rapporto con coloro che ancora interni al fascismo, pure manifestavano motivi di 
insoddisfazione nei confronti del regime, scritta lo ricordiamo nel gennaio 1945, chiude quello che 
abbiamo considerato il primo periodo del carteggio. Essa è interessante perché offre spunti per  
cogliere quale fosse il rapporto tra i due intellettuali in un periodo così drammatico come quello che 
precedeva di poco la sconfitta definitiva del fascismo e la fine della guerra. 

Calogero nel saggio aveva ribadito la radicale opposizione al fascismo dei giovani che 
daranno vita al liberalsocialismo. D’altra parte aveva usato l’espressione “pia illusione” per 
descrivere coloro che pure intendendo andare oltre il corporativismo, così come era stato realizzato 
negli ultimi anni del regime, restavano interni al fascismo. 

Il radicale dissenso tra Calogero e Spirito era appunto sulla possibilità di mutare il fascismo 
agendo dal suo interno: mentre Spirito, pur esprimendo delle riserve nei confronti di alcuni aspetti 
della politica del regime, era di questa idea, Calogero riteneva impossibile, impraticabile e deleteria 
tale prospettiva. Essa era, nel migliore di casi, “una pia illusione”. 

Si trattava di una diversità radicale, sia per il giudizio sul fascismo e per la prospettiva della 
futura società, sia per i rischi connessi ad una attiva opposizione al fascismo. Per quanto riguarda 
Calogero, egli, al di là delle divergenze con Croce, considerava il fascismo un regime illiberale. Si 
trattava di un regime che impediva o limitava l’esercizio  delle più concrete libertà politiche e civili: 
la sua era una critica politica. Per quanto riguarda Spirito la sua posizione era determinata 
dall’amarezza per aver visto sconfitta la sua ipotesi di un fascismo in grado di riformulare ogni 
aspetto della realtà , compresa l’economia; sconfitta o totalmente ridimensionata. 

Malgrado essa i due intellettuali continuarono il loro confronto. Abbiamo visto nel corso di 
queste pagine alcuni dei motivi che possono spiegare questo fatto: il comune riferimento alla 
filosofia di Gentile, una stima reciproca, una collaborazione intellettuale durata diversi anni.  

La questione di cosa li unisse, pur nella diversità delle posizioni filosofiche e politiche, fu da 
essi esplicitamente affrontata nel libro del 1966, Ideale del dialogo o ideale della scienza?  

Spirito scriveva, “ci unisce l’ideale di una vita e di una morale come comprensione, come 
amore come collaborazione , come societas”89. Calogero ribadiva chiedendo a Spirito da dove gli 
venisse l’esigenza della persuasione e scrivendo  che “proprio nell’esigenza di una più efficiente 
distinzione  del persuadere dal coercire -la quale non permettesse più di giocare sulla parola – si 
concretò negli anni trenta, come ricordi benissimo, la reazione di molti di noi all’ideologia e alla 
prassi del fascismo”90. Per entrambi gli studiosi, proprio a partire dalla metà degli anni trenta, in 
modi diversi, la filosofia doveva avere a che fare con una vita come comprensione, come societas, 
nella quale il rapporto sull’altro non fosse basato sulla violenza e sulla costrizione. 
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